Signs and Rockets

On Stano Filko’s Anti-Art

Jan Verwoert

Stano Filko creates worlds and systems in his work. His ap-
proach is holistic in two ways. Building worlds and design-
ing systems are both means to articulate totality. Both seek
to grasp reality as a whole. But they go very different ways
to achieve this: world building is a very old operation and uses
the means of sympathetic magic to engender a cosmic and el-
ementary confluence of all the forces in the world. In contrast,
system design, a principle of modernist thinking through and
through, wishes to have nothing more to do with sorcery
and instead to dominate the world with technical means.
This distinction seems necessary in order to be able to name
the tension at the very heart of Filko’s work, which marks
how he does what he does. He indeed always goes for the
whole. In his view and presentation of himself, he does this
however in two different capacities—on the one hand as an
artist, the boy from the country, born near the place where
the Venus of Moravany was found and therefore imbued
with her primeval powers and destined to give the cosmos a
voice in his art. On the other hand as a systems thinker and
engineer, more precisely as a semiotician and constructor of
rockets, who, with the authority of his modernist mandate,
sweepingly reinterprets and aggressively attacks the state
of reality. Taking this tension seriously means to accept
that you cannot do justice to Filko by seeing him purely as
an artist and his work solely as art. The aggressivity with
which he asserts the modernity of his person as a construc-
tor of signs/bombs and his actions as anti-art must also be
appreciated. (01-02]

The contradiction between anti-art and art is a motor
of the avant-gardes, and, historically, the intimate interplay
between the impulses to destroy and to create art has been
a driving force in the discussion and production of key mod-
ernist works. In his pivotal essay The Total Art of Stalinism,’
Boris Groys shows how this interplay unfolded in the en-
deavors and disputes within the Russian avant-garde after
the October Revolution. In terms of the dual role of destroyer
(technical) and creator of worlds (cosmic) there are strong
affinities between Filko and Malevich. The latter also saw
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modern technology as a means to radically transform so-

cial conditions. Whereas art had hitherto only depicted the
nature of things in various ways, what mattered now was to
use technology to change the world. Becoming an advocate

of this change meant agreeing with the death of God, na-

ture, and art, and using anti-art to attack the bastions of the
old belief and value systems in people’s minds. According
to Groys, Malevich, however, sees the ultimate aim of this
work of destruction as the creation of a cosmically expanded
consciousness emancipated from all mundane content. Art
was to play a spiritual role in the creation of this state, end
its relations with bourgeois aesthetics and realize its ties to

religious folk art (icons are the traffic signs for the transpor-

tation of the soul).

Malevich formulated his ideas in the late 1910s, and
since then much happened. Stalin came and went, a zero
point of total destruction was passed, Moscow organized
industrial development, the avant-garde fell out of grace, and

the advent of the future was now proclaimed by “social real-

ist” art. One should therefore not assume that the ideas of the

Malevich generation were easily accessible to the Filko gen-

eration. Rather than just a reenactment of history, their new

experience of the tensions at the core of the avant-garde ag-

gression and aspiration, just under fifty years after their first

manifestation, is perhaps even the first time that their po-

tential and contradictions became so baldly apparent. If the
generation of Rosalind Krauss and Bob Morris in New York
had not brought Marcel Duchamp (a long-term resident of
the city) out of obscurity, declaring him the model for what
they thought doing art and being an artist was about, he
would today most likely be no big story. Probably, mutatis
mutandis, something similar can be said about how the ideas
of the early Soviet avant-gardes may have gained currency
for the postwar universe thanks to their appropriation and
translation by the Filko generation.

A very clear example for the practical appropriation
of Malevich’s principles in the name of art and anti-art is
the clandestine intervention White Space in White Space /
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Zeichen und Raketen
Zu Stano Filkos Antikunst

Jan Verwoert

In seinem Werk schafft Stano Filko Welten und Systeme. Sein
Vorgehen ist in zweierlei Hinsicht ganzheitlich. Weltenbau
und Systementwurf sind beides Mittel zum Darstellen von
Totalitit. Beide wollen die Wirklichkeit als Ganze erfassen. Sie
gehen dabei aber auf hochst unterschiedliche Weise zu Werke:
Weltenbau ist ein sehr altes Geschift und vollzieht mit Mitteln
sympathischer Magie das Zusammenwirken aller Kréfte in der
Welt kosmisch-elementar nach. Im Gegensatz dazu will der
Systementwurf, als modernes Denkprinzip schlechthin, mit
Zauberei nichts mehr zu tun haben und stattdessen mit tech-
nischem Wissen die Welt beherrschen. Diese Unterscheidung
erscheint notig, um die Spannung im Herzen von Filkos Werk
zu benennen, die sein Tun pragt. Zwar geht er stets aufs Ganze.
In seiner Selbstauffassung und -darstellung tut er dies aber in
zwei verschiedenen Kapazititen: Zum einen als Kiinstler, Kind
vom Land, geboren nahe des Fundorts der Venus von Moravany
und deshalb beseelt von ihren Urkriften und berufen dazu,
in seiner Kunst dem Kosmos eine Stimme zu geben. Zum
anderen als Systematiker und Ingenieur, genauer gesagt als
Semiotiker und Raketenbauer, der, kraft seines modernen Am-
tes, griindlich und aggressiv die Verhiltnisse erklart und an-
greift. Diese Spannung ernst zu nehmen, heiflt einzusehen,
dass man Filko nicht entgegenkommt, wenn man ihn rein als
Kiinstler und sein Tun allein als Kunst begreift. Die Aggressivi-
tat, mit der er die Modernitit seiner Person als Konstrukteur
von Zeichen/Bomben und seines Handelns als Antikunst be-
hauptet, gilt es ebenso anzuerkennen. (01-021]

Der Widerspruch zwischen Antikunst und Kunst ist — so
wie das Ringen damit, beide Krifte, das Zerstoren und das
Produzieren von Kunst, im Herzen zu tragen und im eigenen
Tun am Werk zu sehen — ein Motor moderner Avantgarden.
Also hat er Geschichte. In seinem einschligigen Essay Gesamt-
kunstwerk Stalin' zeigt Boris Groys, wie sich dieser Wider-
spruch im Streben und Streiten der russischen Avantgar-
de nach der Oktoberrevolution entfaltet. Mit Blick auf die
Doppelrolle von Zerstorer (technisch) und Weltschopfer
(kosmisch) ergeben sich starke Beziige zwischen Filko und
Malewitsch: Auch letzterer sieht in moderner Technik ein
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Mittel zur radikalen Umwilzung der Verhiltnisse. Wenn
Kunst bisher die Natur der Dinge nur verschieden abgebildet
hat, gilt es jetzt, die Welt durch Technologie zu verdndern.
Sich auf die Seite dieser Verdnderung zu schlagen, heiflt, dem
Tod von Gott, Natur und Kunst zuzustimmen und mit Anti-
kunst die Bastionen alten Werteglaubens im Denken der Leute
anzugreifen. Ziel des Zerstorungswerks ist fiir Malewitsch,
so Groys, jedoch letztlich die Erreichung des kosmisch er-
weiterten Bewusstseins einer von aller Gegenstindlichkeit
befreiten Wahrnehmung. Bei deren Erzeugung spielt Kunst
nun wieder eine Rolle, und zwar eine spirituelle. Sie kiindigt
ihr Verhiltnis zur biirgerlichen Asthetik auf und wird sich
ihrer Verwandtschaft zu religioser Volkskunst gewahr (Ikonen
sind Verkehrszeichen fiir den Transport der Seele).

Malewitsch formuliert seine Ideen Ende der 1910er-Jahre.
Seitdem ist viel passiert. Stalin ist gekommen und gegangen,
der Nullpunkt totaler Zerstorung ist durchschritten, Moskau
steuert den industriellen Aufbau, die Avantgarde ist in Ungna-
de gefallen, die Ankunft der Zukunft verkiindet nun ,,sozial
realistische® Kunst. Man darf also nicht davon ausgehen, dass
das Wissen um die Ideen der Generation Malewitsch der Gene-
ration Filko einfach zuginglich gewesen wiren. Mehr als nur
Nachvollzug der Geschichte, ist das erneute Durchleben der
Spannungen im Kern der avantgardistischen Aggression und
Hoffnung, knapp 50 Jahre nach ihrer Aufkommen vielleicht
sogar das erste Mal, dass deren Potenziale und Widerspriiche
ungeschminkt hervortreten. Ohne dass die Generation von
Rosalind Krauss und Bob Morris im New York der 1960er-Jahre
(den dort ansissigen) Marcel Duchamp aus der Versenkung
gezogen, und zum Vorbild ihres Tuns und Denkens erklart
hitten, wire er heute wohl kaum Geschichte. Vermutlich lie3e
sich mutatis mutandis dhnliches iiber das Wissen um die Ideen
des sowjetischen Avantgardismus sagen, die in ihrer Aneig-
nung und Ubersetzung durch die Generation Filko Geltung
fiir das Universum der Nachkriegszeit erhalten.

Ein unmittelbares Beispiel fiir die praktische Anverwand-
lung von Malewitschs Prinzipien im Zeichen von Kunst und
Antikunst liefert die Intervention White Space in White Space /
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Biely priestor v bielom priestore, which Filko, Milo§ Laky, and
Jan Zavarsky undertook at the House of Art (Dlim uméni,
Brno) in 1974, with the consent of director Greta PospiSilova
and curator Jifi Valoch. While the museum was closed on a
Monday, the conspirators installed a series of canvas strips
painted only in white industrial paint for one day and one
night in the empty galleries. Some of them were hung from
the ceilings like banners, others rolled out like scrolls on the
floors or along the walls. The action was accompanied by a
paper with twelve theses that was clandestinely distributed.
Here Filko, Laky, and Zavarsky claimed that they had suc-
cessfully produced a condition of total void, and thus helped
to bring into the world an art of pure sensibility. As Daniel
Grun explains in his essay on this work,? the three artists had
read Malevich’s book The Non-Objective World (1927) under
the influence of the Slovak literature scholar Oskar Cepan.
The latter read Malevich’s work in the light of new science
semiotically as the production of iconic signs. So Filko, Laky,
and Zavarsky proceeded to produce consequently cosmic
anti-art. They monotonously colored metres of canvases with
industrial paint, with a blunt anti-art attitude, as if they were
painting traffic signs. They used these signs, however, to then
dress up the museum like a universal temple devoted to the
spirit of pure sensibility. Like many of the avant-garde’s ac-
tions, this intervention has the nature of an act of proof. The
crude making of the whitewashed canvases corresponds
to their status as demonstrative objects. Anti-art provides
arguments to underpin and signs to signify the potential
of a new art.

One realm where anti-art comes into its own therefore
is the theory of its inner necessity. At the same time it is a
material practice, existentially so. In this latter sense, White
Space in White Space / Biely priestor v bielom priestore equally
testifies to a joint attempt of organizing intellectual surviv-
al after the optimism of the 1960s (that the arrival of new
technologies would now really make socialism come true)
had been defeated by the crushing of the Prague Spring
in 1968. Together with his wife Anna Lakyova, Laky had
decorated their living room completely in white before the
intervention, so as to provide a space to talk together about
what to do after the disaster of 1968. In a sense this also
shows that there is no permanently designated place for
the construction and destruction of the meaning, freedom,
function, and history of art. Neither the disciplines at uni-
versities nor ideological programs offer this security and
continuity. It requires places like the living room of Lakyova/
Laky in order to vent despair and ask if there is any future
for art. In retrospect, even such moments of radical insecu-
rity can of course be reinscribed into a history of art, as one
moment in its seemingly continuous evolution. Given the
traumatic rupture, in the wake of which the meetings in
the home of Lakyov4/Laky were held, however, it seems vital
to grasp how deeply the caesura of 1968 inscribed itself into
people’s souls, how much of the subsequent disillusionment
and violence hence finds its expression in the anti-artistically
aggressive qualities of Filko’s work, and how the manifesta-
tions of this aggression are no longer contained by ideologi-
cal programs (a la Malevich) but instead become more and
more anarchic.

It is not easy to retroactively filter out the anti-artistic
drive from all of Filko’s actions and thinking. This is largely
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due to the fact that toward the end of his life Filko prioritized
the cosmic artistic dimension of his work and thought, ex-
tending the systematic color codes of his earlier work groups
(red for the body, green for society, blue for flying into space,
white for nothing and limitless perception) into a spiritual
constellation of twelve color chakras, and also painted his
studio building on the periphery of Bratislava according to
these colors. While the colors in the late 1960s still operate
with the function of a code denoting fields of action, as if they
were part of a state-military semiotics (body brigade, social
division, space commando, department of nothing), they
seem in the course of the 1990s to clearly represent the in-
tegral aspects of a total work of art. The system designs that
Filko made by arranging grouped concepts on graph paper
during these years are colored with all the chakra colors, and
their dynamic colorfulness gives them the character of man-
dalas. Does this make for a mild and conciliatory tone? Was
it in fact all art in the end? A post-Soviet take on Wagner’s
Gesamtkunstwerk? Clearly not. When visiting Filko’s studio
building it’s apparent right away that this is not the lineage
the work stands in. It’s far too unceremonious and rustic
how Filko painted rooms and objects in the chakra colors
(and wrote words from his vocabulary everywhere and on
everything) for anything to aspire to the status of fine art or
high culture. This is applied art, Filko folk art. Rooms and
furniture are only deemed ready to move into and use when
they have been completely painted. Granted, the giant steel
rockets stored in the inner yard could be seen to qualify as
sculpture and therefore art. But contemplating them in this
light only would mean denying their most prominent char-
acteristic, namely their blatantly obscene material feature:
They first and foremost remain dummies of mega-ton bombs
with coded blue inscriptions.

But what is the reason for this proximity of bombs and
color codes, rocket building and semiotics? And why would it
historically be seen in the context of anti-art? Filko is a child
of his own time. In the postwar period the victory march of
the hard sciences radically alters the understanding of the
conditions of human action and speech. Rocket building and
semiotics are the epitome of anti-art in this context. [03-04 ]
Rocket building (including its icon Wernher von Braun)
stands for the knowledge of the capacity to systematically
destroy everything and everyone—the end of all action.
Semiotics (including its icon Roman Jakobson) stands for
the knowledge of the capacity to systematically construct
any utterance—the beginning of all speech. Why do we still
need art? As a techne to imitate nature, it withers before the
modern technologies for the systematic destruction and con-
struction of the world. Ruthlessly, Filko thus undertakes
a farewell to art and turns to the sciences of the end of all
action and the beginning of all speech. He uses the silhou-
ettes of rockets in drawings, sculptures, and environments.
At first they emanate something hopeful. Presumably in the
spirit of Alexander Bogdanov’s novel Red Star of 1907, which
describes the establishment of the perfect communist soci-
ety on Mars, Filko’s rockets around 1967 still seem like the
means of transportation to a better future, and are produced
under the project title Priestor (space) side by side with de-
signs and models for irrigation plants. But after the crush-
ing of the Prague Spring the rockets increasingly look like
cruise missiles, and at the latest after Filko’s flight to the USA
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Biely priestor v bielom priestore, die Filko zusammen mit Milo§
Laky und Jan Zavarsky 1974 im Haus der Kunst (Dtim uménti,
Brno) in Absprache mit Direktorin Greta Pospisilova und
Kurator Jifi Valoch klandestin durchfiihrten. Wiahrend das
Museum montags geschlossen war, installierten die drei Kon-
spiratoren fiir die Dauer eines Tages und einer Nacht in den,
zu dieser Zeit leeren, Ausstellungsrdumen eine Serie von
Leinwandbahnen, die schlicht mit weiler Industriefarbe be-
strichen waren. Manche von ihnen waren wie Banner von der
Decke gehingt, andere wie Schriftrollen auf dem Boden oder
an den Wénden entrollt. Zu der Aktion erschien ein ebenfalls
nur unter der Hand verbreitetes Papier mit zwolf Thesen. Hier
stellten Filko, Laky und Zavarsky die Behauptung auf, sie hét-
ten erfolgreich den Zustand totaler Leere hergestellt und da-
mit einer Kunst der reinen Sensibilitit zur Geburt verholfen.
Wie Daniel Gruni in einem Essay zur Arbeit ausfiihrt,? hatten
die drei Kiinstler Malewitschs Buch Die Gegenstandslose Welt
(1927) unter dem Einfluss des slowakischen Literaturwissen-
schaftler Oskar Cepan gelesen. Dieser deutete Malewitschs
Tun im Licht der neuen Wissenschaft semiotisch als Produk-
tion ikonischer Zeichen. Konsequent machten Filko, Laky
und Zavarsky daraufhin kosmische Antikunst. Sie strichen
Leinwand antikiinstlerisch stumpf wie Verkehrszeichen mit
Industriefarbe, richteten das Museum mithilfe dieser Zeichen
aber her wie einen, dem Geist reiner Sensibilitit geweihten
Universaltempel. Wie viele Aktionen der Avantgarde wirkt
die Intervention wie ein Akt der Beweisfiihrung. Die krude
Machart der geweiB3elten Leinwidnde entspricht ihrem Status
als Demonstrationsobjekte. Antikunst liefert Zeichen fiir die
thesenhafte Darlegung der Potenziale neuer Kunst.

Ein Ansatz, der Antikunst zu ihrem Recht kommen ldsst
ist die Theorie ihrer inneren Notwendigkeit. Gleichzeitig ist
Antikunst eine materielle und darin existenzielle Praxis. In
diesem Sinne ist White Space in White Space / Biely priestor
v bielom priestore wohl eher Ausdruck des Versuchs, geisti-
ges Uberleben zu organisieren, nachdem 1968 der Prager
Friihling niedergeschlagen und der Optimismus der 1960er-
Jahre, das Versprechen des Sozialismus mit den neuen Tech-
nologien nun echt wahr werden zu lassen, zerstort worden
war. Zusammen mit seiner Ehefrau Anna Lakyova hatte Laky
das gemeinsame Wohnzimmer vor der Intervention bereits
komplett weif} eingerichtet, um den gemeinsamen Gespri-
chen dariiber, wie es nach dem Desaster von 1968 weiter ge-
hen konnte, einen Ort zu geben. Auf eine Art zeigt das: Fiir
die Konstruktion und Destruktion der Bedeutung, Freiheit,
Funktion und Geschichte von Kunst gibt es keinen dauerhaft
festgelegten Platz. Weder universitire Disziplinen noch ideo-
logische Programme stellen diese Sicherheit und Kontinuitat
her. Es braucht Orte wie das Wohnzimmer Lakyov4/Laky, um
Wut und Widerspriichen Luft zu machen — bis hin zur Frage,
ob Kunst noch irgend eine Zukunft hitte. Riickblickend be-
trachtet konnen natiirlich auch derart radikal verunsichernde
Episoden als kontinuierliche Entwicklung in die Kunstge-
schichte eingeschrieben werden. Im Sinne der Kunstgeschichte
kann man sich sicherlich darauf einigen, dass Filko am Ende
doch Kunst produziert hat. Im Geist der Gespriche bei Lakyova/
Laky und ihres traumatischen Umfeldes wire aber auch zu
fragen: Wie viel der Desillusionierung und Aggression, die
der Einschnitt von 1968 in die Seelen der Leute einschrieb,
steckt nicht nur tief in Filkos Arbeit, sondern macht sich auf
eine vollig anarchische, von ideologischen Programmen (a la
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Malewitsch) nie ginzlich erfassbare Art in einer Praxis Lulft,
die durchweg starke Ziige von Antikunst hat?

Den antikiinstlerischen Zug im Riickblick neu aus Filkos
Tun und Denken herauszuschilen, ist nicht einfach. Das liegt
wohl auch daran, dass Filko zum Ende seines Lebens selbst
der kosmisch kiinstlerischen Dimension seines Handelns und
Denkens eine libergeordnete Stellung gab, indem er die syste-
matische Farbcodierung seiner fritheren Werkgruppen (Rot
fiir Leib, Griin fiir Gesellschaft, Blau fiir Flug ins All, Weif3 fiir
das Nichts und entgrenzte Wahrnehmung) zu einer spirituel-
len Konstellation von 12 Farbchakras ausbaut und sein Atelier-
haus am Stadtrand von Bratislava entsprechend ausmalt. Wir-
ken die Farben Ende der 1960er-Jahre in ihrer Funktion als
Code zur Bezeichnung von Handlungsfeldern noch, als wiren
sie Teil einer staatlich-militidrischen Semiotik (Brigade Korper,
Division Soziales, Kommando Weltraum, Abteilung Nichts),
dann scheinen sie im Laufe der 1990er-Jahre eindeutig eher
die integralen Aspekte eines Gesamtkunstwerks zu vergegen-
wirtigen. In allen Chakrafarben koloriert erhalten auch die
Systementwiirfe, die Filko in diesen Jahren anfertigt, indem
er Begriffsgruppen auf Millimeterpapier arrangiert, in ihrer
lebendigen Vielfarbigkeit geradezu den Charakter von Man-
dalas. Stimmt einen das milde und verséhnlich? War am Ende
doch alles Kunst? Und Filko ein postsowjetischer Wagner?
Der Eindruck verliert sich schnell, wenn man Filkos Atelier-
haus besucht. Die Ausmalung der Riume, Bemalung zahlloser
Objekte in Chakrafarben und Beschriftung von Wianden und
Dingen mit Begriffen aus Filkos Wortschatz is viel zu ruppig
und rustikal, um nur freie Kunst oder gar Hochkultur sein zu
wollen. Es ist angewandte Kunst, Filko-Folk-Art. Hiitten und
Mobel gelten erst als bezugs- oder gebrauchsfertig, wenn sie
ganz be- und ausgemalt sind. Sto3t man im Innenhof auf
die dort gelagerten riesigen Stahlraketen, konnte man noch
behaupten: Das ist Bildhauerei, also Kunst. Die Obszonitit
dieser Objekte beschreibt man damit aber nicht. Sie sind zual-
lererst und immer noch Attrappen von Megatonnen-Bomben
mit blau kodierten Markierungen.

Was ist nun mit der Ndhe zwischen Bomben und Farb-
codes, Raketenbau und Semiotik? Und warum wiirde man
sie historisch mit Antikunst in Verbindung bringen? Filko ist
Kind seiner Zeit. In der Zeit nach dem zweiten Weltkrieg wilzt
der Siegeszug der harten Wissenschaften das Verstandnis von
den Bedingungen menschlichen Handelns und Sprechens
radikal um. Raketenbau und Semiotik sind in dieser Hinsicht
die Antikiinste schlechthin. [ 03 - 04 ] Raketenbau (inklusive
seiner Ikone Wernher von Braun) steht fiir das Wissen von
den Moglichkeiten einer systematischen Zerstérung von al-
lem und jedem, vom Ende alles Handelns also. Semiotik (in-
klusive ihrer Ikone Roman Jakobson) steht fiir das Wissen
von den Mdoglichkeiten der systematischen Konstruktion
jedweder Aussage, vom Anfang alles Sprechens also. Wozu
noch Kunst? Als Techne zur Nachahmung von Natur verblasst
sie vor den modernen Technologien zur systematischen Des-
truktion und Konstruktion von Welt. Mit ganzer Hérte voll-
zieht Filko also die Abkehr von Kunst und Hinwendung zu
den Wissenschaften vom Ende alles Handelns und Anfang
jeden Sprechens. Er verwendet die Silhouetten von Raketen
in Zeichnungen, Skulpturen und Environments. Zunichst
geht von ihnen noch etwas Hoffnungsvolles aus. Vermutlich
im Geist von Alexander Bogdanovs Roman Roter Stern von
1907, der die Verwirklichung der perfekten kommunistischen
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Gesellschaft auf dem Mars beschreibt, wirken die Raketen
um 1967 noch wie Transportmittel in eine bessere Zukunft
und entstehen, unter dem Projektitel Priestor (Raum), Seite
an Seite mit Entwiirfen und Modellen fiir Bewidsserungsan-
lagen. Nach der Niederschlagung des Prager Friihlings aber
wichst die Ahnlichkeit der Raketen zu Marschflugkérpern
und spitestens nach Filkos Flucht in die USA in den 1980er-
Jahren sind die Raketen Riesenbomben aus Metall. Das sind
aggressive Bekenntnisse gegen eine sympathische Kunst des
Weltbauens und zu einer unsympathischen Technologie des
Weltbeendens.3

Filkos Umgang mit Semiose hat zunichst einen klar
konstruktiven Charakter. Er misst systematisch das Feld aller
moglichen Bedeutungen seiner Praxis aus und findet beson-
dere Bezeichnungen fiir alle Bereiche seines Tuns, Denkens
und Lebens. Zu diesem Zweck verfasst er einerseits Dokumen-
te, die Uiberblicksartig sein gesamtes Bezeichnungs-System
vor Augen fiihren. Nicht selten benutzt er fiir diese System-
entwiirfe dasselbe Millimeterpapier wie fiir Konstruktions-
zeichnungen. Andererseits bezeichnet, beschreibt und bemalt
er seine Arbeiten tatsdchlich. Er Kkritzelt, schreibt und malt
Bezeichnungen aus seinem System auf die Artefakte, schnell
und ruppig, wie Graffiti. Von der Energie und Haltung her ist
das spiirbar Antikunst: Das Beschriften hat ikonoklastische
Ziige. Filko nimmt den Kunstobjekten ihren eigenstindigen
Wert (als autonome Werke) und erniedrigt sie zu Zeichentri-
gern in seinem Zeichensystem. Alle Dinge werden der Logik
einer totalen Ordnung unterworfen, als deren Chefingenieur
er selbst auftritt.

Studiert man die Systementwiirfe auf Millimeterpapier,
stellt man aber fest, dass Filko die Unterwerfung der Welt un-
ter seine Semiotik mit der eigenen Biografie beginnt. (05-09 ]
Alle Teile seines Werdegangs sind begrifflich erfasst, unter-
schieden und systematisiert. Die Beschreibung des eigenen
Lebens ist das erste Beispiel fiir die Unterwerfung von allem
und jedem unter die Herrschaft der Zeichen. Da Filkos Name
nun iiber allem und iiberall auf den System-Entwurfs-Papie-
ren steht und er — wie zum Beispiel in Ego Diachron Synchron
(ca.1990-1999) — dem Text zuweilen ein Passfoto hinzufiigt
und das Textblatt rahmt, erhalten solche Blitter durchaus den
Charakter von Urkunden: von Diplomen etwa, die Leute in
ihre Praxis oder ihr Biiro hingen, um zu zeigen, dass sie die
Lizenz zur Ausiibung ihres Berufs besitzen. [ 101 Antikunst
geht bei Filko also soweit, dass er sich (nicht als schopferischer
Mensch, sondern) als semiotischer Apparatchik — diplomier-
ter Meister von Raketen und Zeichen — portraitiert. Sichtlich
treibt ihn dabei eine gewisse Lust an unsympathischer Uber-
zeichnung. Seine Totalsemiotik entspringt in dieser Hinsicht
wohl also einem dhnlichen Geist wie das groteske Spiel mit
den Insignien totalitdrer Macht, das spater Laibach und NSK
in ihrer Selbstinszenierung betreiben werden.

Insofern Filko Raketenbau und Zeichentheorie als Wis-
senschaften des totalen Staats (von den absoluten Enden des
Handelns und Anfingen des Sprechens) ausweist, kehrt er
die Aggressivitit dieser Disziplinen hervor. Woraus speist
sich dieses Aggressionspotenzial und gegen wen oder was
richtet sich seine Kraft? Wie Boris Groys in Gesamtkunstwerk
Stalin* schreibt, war die Brutalitiit riesig, mit der die Sowjet-
union Schwerindustrie als Motor der Zukunftsgesellschaft
einfiihrte. Von traditionell stark durch Landwirtschaft ge-
priagten Kulturen wie die der Slowakei musste die abrupte
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Zwangsmodernisierung einen extrem gewaltsamen Eingriff
darstellen. 1 111 Filko lddt Teile seiner Arbeit mit dem Poten-
zial dieser Gewalt auf, indem er sie nachahmt und sich so an-
verwandelt, dass er selbst, als Zeicheningenieur und Bomben-
burschi, die Gewalt gegen das alte Land symbolisch ausiibt.
Er tut dies allerdings meist auf derart grotesk iiberspitzte
Weise, die offen ldsst, ob er die Brutalitdt der Modernitit fei-
ert oder verhohnt. Schliisselarbeiten in dieser Hinsicht sind
wahrscheinlich die Dioramen Models of Observation Towers /
Modely pozorovacich veZi (1966/1967) [121. Sie bestehen je
aus drei Komponenten: einem schwarz-weien Panoramafoto
des Bratislaver Stadtteils Petrzalka, der im Zuge der Radikal-
modernisierung zu einer Planstadt aus Stahlbeton ausgebaut
wurde. Den Boden vor den Fotos bedeckt eine Fldche von Spie-
gelfliesen. Sie erdffnen einen virtuellen Raum, alles ist doppelt:
das Foto, aber auch die drei Skulpturen, die vor dem Foto auf
den Fliesen stehen. Sie sind aus Altmetallteilen — Zahnridern,
Kurbelwellen und Motorrad-Tanks — zusammengeschweif3t
und je einfarbig silber, orange und blau bemalt. Laut Titel
sind sie Architektur. Sie konnten auch Raumfihren sein. So
oder so sind sie ganz und gar Motor und versprechen die
totale Modernitit. Gemacht sind sie aus Schrott. Auf Spie-
gelfliesen platziert, schweben sie im luftleeren Raum ihrer
eigenen Reflektionen.

In die Lust an Science Fiction mischt sich das Bewusst-
sein um den Charakter totaler Macht. Planstadtgebidude sind
wie Spielzeuge des von Moskau gelenkten Superstaats. Dessen
Macht kehrt sich ein Jahr spéter in der Niederschlagung des
Prager Friihlings gegen die Menschen. Filko bezeugt diesen
Moment unter anderem in einer Serie von unbetitelten, un-
datierten Arbeiten, in denen er, auf Fotos von russischen Pan-
zern in Prag 1968, diese Panzer rosa aus- und iibermalt [ 13 ].
Filko identifiziert die Waffen der Diktatur als Breschnews
Spielzeuge, vielleicht sogar als Werkzeuge zur Neuauflage
von Stalins Auslegung totaler Staatsgewalt als Ausiibung einer
totalen Kunst. Boris Groys hat in Gesamtkunstwerk Stalin®
aufgeschliisselt, wie der avantgardistische Wille zur ebenso
aggressiven Abkehr vom Alten wie radikalen Schaffung des
Neuen, kunstnahe Revolutionire wie Trotzki in dem Vor-
haben der vollstindigen Umwilzung der Verhéltnisse (der
zaristischen Feudal- und Agrargesellschaft) bestiarkten, die
Stalin dann mit eiserner Hand (und den Mitteln industrieller
Produktion und Zerstérung) erzwang. Wenn das so stimmt,
wire es auch wahr, dass Panzer als Mittel der Zurschaustel-
lung staatsmilitdrindustrieller Totungsmacht Medien einer
Staatskunst sind, mittels derer Moskau dem Tod der Frei-
heit ein Monument setzt. Indem er die Panzer rosa ausmalt,
demonstriert Filko sarkastisch: wenn Breschnews Panzer pin-
kes Spielgut brutaler Staatskunst sind, haben Kunst und Pink
jede Unschuld verloren. Ein Grund mehr im Widerspruch
dazu Antikunst zu betreiben und (statt Protestsongs zu kom-
ponieren) die eigene Reaktion auf die betont unkiinstlerische
Handlung des stumpfen Auswei3elns (Auspinkens) genau der
Machtmittel zu reduzieren, die freies Handeln und Sprechen
ohnehin von Grund auf unmoglich machen.

Mit dieser Erfahrung im Hintergrund ist das antikiinst-
lerische Aggressionspotenzial in Filkos Tun und Denken
deutlich unverhohlener und unversohnlicher als das in der
Arbeit vieler seiner Kolleg*innen aus dem damaligen Wes-
ten. [ 141 Was nicht heif3t, dass Antikunst dort im Ansatz
nicht genauso relevant gewesen wire. Zeichen und Raketen
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in the 1980s the rockets have become giant metal bombs.
These are aggressive statements against a sympathetic art
of world-building and for an unsympathetic technology of
world-ending.3

Filko’s approach to semiosis initially has a clearly con-
structive character. He systematically takes stock of the field
of all possible meanings of his practice and finds particular
terms for all the areas of his action, thought, and life. For
this purpose he on the one hand writes documents that give
overviews of his entire system of relationships, and often
he uses the same graph paper for these system designs as he
does for his construction drawings. On the other hand, he also
literally names, describes, and paints his work. He scribbles,
writes, and paints terms from his system on the artifacts,
quickly and roughly, like graffiti. In terms of the energy and
attitude, this is tangible anti-art—the labeling has icono-
clastic features. Filko deprives the art objects of their in-
dependent value (as autonomous works) and scales them
down as the bearers of signs from his own sign system. All
objects are subjected to the logic of a total order, as whose
engineer-in-chief he presents himself.

Studying the system designs on graph paper shows that
Filko begins his subjecting of the world to his own semiotics
with his own biography. 1 05-09 1 All the elements in his own
development are denoted by terms, distinguished from each
other, and systemized. The description of his own life is the
first example of subjecting everything and everyone to the
rule of signs. As Filko’s name now stands above everything
and everywhere on his system design papers, and he, as
for example in Ego Diachron Synchron (c. 1990—-99), some-
times adds a passport photograph to the text and frames the
piece of paper, these papers look very much like certificates,
of diplomas for example, such as people hang up in their
practices or offices in order to show that they have a license
to carry out their professions. [ 101 For Filko, anti-art thus
goes so far that he depicts himself as a semiotic apparatchik,
a diploma-bearing master of rockets and signs (and not a
creative individual). He is visibly motivated by a certain
pleasure in unsympathetic exaggeration. In this sense, his
total semiotics convey a spirit similar to the grotesque game
with the insignia of totalitarian power that Laibach and NSK
would later play in their own self-enactments.

Insofar as Filko identifies rocket-building and sign
theory as sciences of the total state (of the absolute end of
action and the beginnings of language), he emphasizes the
aggressivity of these disciplines. What does this potential
for aggression feed upon, and against whom or what is its
force directed? As Boris Groys writes in The Total Art of
Stalinism,* the brutality with which the Soviet Union intend-
ed heavy industry to be the engine of a future society was
truly massive. For cultures that were traditionally strongly
shaped by farming, such as Slovakia, this abrupt and forced
modernization must have produced an extremely violent
incision. [ 111 Filko charges elements of his work with the
potential of this violence, by imitating it and appropriating
it in such a way that he himself, as an engineer of signs and
rocket boy, symbolically uses this violence against the old
country. But he mostly does this in a so very exaggerated
and grotesque manner that it is provocatively rendered
unclear whether he is celebrating or mocking this brutality
of modernity. Key works here are probably the dioramas
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Models of Observation Towers / Modely pozorovacich vezi
(1966/67) 112 1. They consist of three components: a black-
and-white panorama photograph of the Bratislava suburb
Petrzalka, which was expanded in the course of radical
modernization into a planned town of reinforced concrete.
The floor in front of the photos is covered in mirror tiling
that opens up a virtual space. Everything is double—the
photo and also the three sculptures that are placed on
the tiles in front of the photo. They are made of scrap metal,
with cogs, crankshafts, and motorcycle fuel tanks, welded
together and painted in monotone silver, orange, and blue.
The title states that they are entirely engines and promise
total modernity. But they are made of trash. Placed on
mirrors, they stand suspended in the airless space of their
own reflections.

The pleasure taken in science fiction is amalgamated
with an awareness of the character of total power. Buildings
for a satellite city are like the toys of a Moscow-controlled
super state. And a year later, the power of the latter turns
against the people in putting down the Prague Spring. One
of the ways in which Filko bears witness to this moment is
a series of untitled and undated works in which he paints
in and overpaints tanks in pink depicted on photographs
of Russian tanks in Prague in 1968 (13 1. Filko identifies
the weapons of the dictatorship as Brezhnev’s playthings,
perhaps even as the tools to revive Stalin’s version of total
state violence as the practice of total art. In The Total Art of
Stalinism,® Boris Groys showed how the self-fashioning
of avant-gardist as radical destroyers of the old and creators of
the new provided a character template to embolden revolu-
tionaries with an affinity for art, like Trotsky, in their aim to
utterly transform social conditions (the Tsarist feudal and
agricultural society), which Stalin then forced with an iron
hand (and the means of industrial production and destruc-
tion). If this was the case, then it would also be true that tanks
as a means of the illustration of a state-military-industrial
power to kill are the media of an art of the state that Moscow
used to erect a monument to the death of freedom. By paint-
ing the tanks pink, Filko sarcastically demonstrates that if
Brezhnev’s tanks are the pink playthings of brutal state art,
then art and pink have lost all innocence. This is one further
reason to engage in anti-art, as a counterpoint, and (instead
of composing protest songs) reducing your own reaction to
the markedly unartistic act of a simple whitening (pinking
out) of precisely those tools of power that have anyway made
free action and speech fundamentally impossible.

In the light of this experience, the anti-artistic potential
for aggression in Filko’s actions and thinking is significantly
less covert and less conciliatory then in the work of many
of his colleagues from the West at the time. [ 141 This does
not mean that the approach of anti-art was not equally rel-
evant there. Signs and rockets determined the reality on
both sides of the Iron Curtain. It was no coincidence that
the 1970 MoMA group exhibition that contributed to the
genre-making of US-American conceptualism was entitled
Information. In programmatically provocative and unsubtle
fashion, the artists represented here used means of commu-
nication and new information technologies—machine-writ-
ten text, news tickers, press photography—instead of the
classical artistic media like painting or sculpture. Benjamin
Buchloh correctly described this turn as the imitation of the
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bestimmten immerhin die Wirklichkeit auf beiden Seiten des

Eisernen Vorhangs. Die fiir den US-amerikanischen Konzep-
tualismus genrebildende Gruppenausstellung Information am

MoMA trug 1970 nicht umsonst ihren Titel. So programma-
tisch provokativ wie plakativ setzten die Kiinstler*innen hier

Kommunikationsmittel neuer Informationstechnologien —
maschinengeschriebenen Text, Nachrichtenticker, Pressefoto-
grafie — statt klassischer kiinstlerischer Medien wie Malerei

oder Bildhauerei ein. Benjamin Buchloh beschrieb diese Wen-
dung korrekt als Nachahmung der Asthetik des biirokrati-
schen Apparats®, iibersah aber die dieser Anverwandlung

innewohnende Provokation: Die USA glich der UdSSR wohl

darin fast vollig, dass sie Herrschaft wihrend der Anfinge des

kalten Krieges noch zentral und disziplinarisch organisierte,
nach dem Vorbild von Militir und Industrie, aber eben mit

den Mitteln der Verwaltung (das heif3t imperialer Biirokratie).
Man konnte also durchaus sagen, dass der Konzeptualismus

im damaligen Westen dem biirokratischen Apparat des Staats

ein Spiegelbild der Semiotik seiner Macht vorhielt, indem er

Museumswinde mit Schreibmaschinentexten und Nachrich-
tenfotografie voll hing. Der Affront wird sich im selben Zug

gegen die wohlhabenden Schichten gerichtet haben, die in

New York Kunst finanzieren und konsumieren, deren Macht-
stellung durch den biirokratisch-militdrisch-industriellen Ap-
parat gesichert wird, die in einem Museum aber durch Kunst

von der kruden Wirklichkeit dieses Apparats erlost werden

wollen und die man also vor den Kopf st6t, indem man ihnen

diese Erlosung verwehrt und statt Kunst eine Antikunst vor-
halt, die die Macht des Verwaltungsapparats kopiert.

Die Brutalitit der Verhiltnisse mit Mitteln provokativer
Antikunst nachzuempfinden wird deshalb im ehemaligen
Westen wie im ehemaligen Osten ein vergleichbarer Beweg-
grund zur Arbeit mit der Semiotik der Macht gewesen sein. Da
der heutige Westen die Ahnlichkeit zwischen USA und UdSSR,
was die Schliisselrolle imperialer Biirokratie zur Organisation
des Herrschaftsapparats betrifft, bis heute leugnet, bleibt die
perverse Anverwandlung von entfremdenden Machtmitteln
durch Antikunst ein Moment, das in Bezug auf Kiinstler*in-
nen aus dem ehemaligen Osten, wie Filko, (als , kafkaesk®)
diskutiert wird, aber nicht in Bezug auf die des West-Kon-
zeptualismus. Deren Arbeit wurde schnell wieder regulir als
Kunst gehandelt und als neuster Zugang zum Stammbaum
moderner Ismen gedeutet.

Die widerspruchslose Eingemeindung der antikiinst-
lerischen Krifte des Konzeptualismus in die Kunst hat be-
sonders in der universitiren Kunstausbildung fatale Folgen.
Wer Kunststudierenden Konzeptualismus nicht als Antikunst
sondern Kunst vermittelt, driickt ihnen eine geladene Waffe
in die Hand, ohne zu erwiahnen, dass diese Waffe gegen ihre
kiinstlerische Praxis als kiinstlerische Praxis gerichtet ist.
Das ist gerade dann der Fall, wenn konzeptuelle Antikunst,
durchaus aus strategisch gerechtfertigten Griinden, die Se-
miotik der Universitit als biirokratischer Machtapparat (der
industriell Formulare, Dissertationen, BFAs, MFAs, PPPs und
PhDs produziert) nachahmt. Es macht einen riesigen Unter-
schied, ob man das Gewaltpotenzial, das in der antikiinst-
lerischen Anverwandlung von Machtsemiotik liegt, noch als
solches wahrnimmt — und sich die von Machtapparaten im
tiaglichen Leben erzeugte Entfremdung bewusst aneignet,
um sie als Verfremdungseffekt und Zuspitzungsmoment
einzusetzen — oder man es fiir ausgemacht halt, dass sich
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Kunst beim Kontakt mit dem Apparat aggressiv entfremdend
verzerrt und diesen Weg als institutionell vorgezeichneten
wahrnimmt und geht.

Nehmen wir ein plakatives Beispiel. Joseph Kosuths In-
stallation One and Three Chairs (1965) und sein Traktat Art after
Philosophy (1969) gilt allen Ernstes bis jetzt als einschligiges
Beispiel dafiir, wie Konzeptkunst einem Werk den Status eines
diskursiven Arguments geben und dieses dann durch Nach-
legen eines Textes theoretisch begriinden kann. Dabei kommt
der antikiinstlerische Charakter von Arbeit und Text nicht zur
Sprache. Die Installation besteht aus einem einfachen Stuhl,
der zwischen einem lebensgrofen Foto seiner selbst und einer,
auf dieselbe Grof3e vergroBerten Kopie des Worterbuch-Ein-
trags ,,Stuhl“ ausgestellt wird. Der Text ist eine bis an die Gren-
zen der Unlesbarkeit akademisch entstellte (inhaltlich haltlose
aber rhetorisch einschiichternde) Abhandlung iiber Analytik
nach Kant. Effektiv handelt es sich also um die stumpfe Vor-
fithrung der Macht von semiotischen Apparaten, Unterschiede
einzuebnen: den Unterschied zwischen Ding, Definition und
Abbildung zum einen, den zwischen Sinn und Unsinn zum an-
deren. Als antikiinstlerische Groteske hitte das seinen Zweck.
Als Vorbild fiir intellektuelle Kunst dagegen liefert es eine Folie
fiir das Machtgebaren von Uni-Apparatschiks oder die unfrei-
willige Komik von gestreamlinten PowerPoint-Prisentationen,
die praktisch nur noch die abgrundtiefe Gleichgiiltigkeit von
Gegenstand, Wort und Bild in universitiren Deutungsrou-
tinen vorfiihren. Das passiert, wenn Antikunst — aus jedem
Zusammenhang gerissen, indem ihr Antagonismus noch als
solcher wahrnehmbar gewesen wire — zum Industriestandard
fiir Institutionskunst erklért wird. (15-161

Wieder sichtbar werden Antagonismus und Provoka-
tionslust von Antikunst vielleicht eher durch ihre Nihe zu
Antimusik, zum Beispiel zu Punk. Auf einem inszenierten
Portritfoto, das Filko nach seiner Flucht aus der Tschechoslo-
wakei in die USA im Jahr 1982 zeigt, libersetzt er sein Image
des Ingenieurs von Zeichen und Raketen so in die Stilistik
des New Yorker Punk der Zeit. Im durchldécherten schwarzen
T-Shirt prisentiert er sich mit gewinnendem Gaunerblick.
Er tragt dabei eine Fliegerbombe (vermutlich eine seiner
Skulpturen, aber wer wei3) so leger auf der Schulter wie ein
Matrose den Seesack. Nachtriglich schreibt er in den Farben
der slowakischen Nationalfahne, Rot, Wei3 und Blau, drei-
mal das Wort ,Bomba® so auf das Foto, dass es aussieht, als
trage der Sprengkorper selbst diese Beschriftung. (171 Diese
Selbstdarstellung als slowakischer Bombenburschi spricht in
vieler Hinsicht eine dhnliche Sprache wie die der Ramones.
Mit dem Titel ihres 1977 erschienen Albums Rocket to Russia
hatte die Band ihrerseits die Kraft ihres Punksounds (Songs
so kompakt abgefeuert wie Projektile) mit der Raketentech-
nik des kalten Kriegs auf einen Nenner gebracht. Die Lie-
besbekundung zur Bombe beinhaltet fiir die Ramones wie
fiir Filko potenziell das Bekenntnis zum antikiinstlerischen
Moment totaler Entwertung: So wie Bomben faktisch alles
platt machen, nivellieren die Ramones durch hartes, schnel-
les, gezielt emotionslos maschinelles, stumpf gleichformiges
Spielen die Motive (aus der Rock’n’Roll Tradition der USA),
aus denen sie ihre Songs zusammenhauen. Antikunst und
Antimusik treffen sich hier, unter dem Stern des kalten Kriegs,
im Zeichen der provokativen Bejahung einer Nivellierung
aller Werte, im Angesicht der allzeit moglichen industriellen
Zerstorung der Welt. (18]
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aesthetics of the bureaucratic apparatus,® but he ostracized
this development as an unwitting cooption of art by the ap-
paratus rather than recognizing its mimicry as a deliber-
ate (anti-)artistic provocation. Arguably, the USA almost
completely resembled the USSR during the early years of
the Cold War, in that the disciplinary organization of power
was centralized around the military-industrial complex and
bolstered by administration (i.e. imperial bureaucracy). One
can thus conceivably say that also artists of the West were
holding a semiotic mirror up to the apparatus of state power
when they filled museum walls with typewritten documents
and forms. Apart from this, this affront no doubt was equally
aimed at the wealthy elites that financed and consumed art in
New York, and whose positions of power were secured by the
bureaucratic-military-industrial apparatus, and who wished
to be redeemed via art in a museum from the crude reality
of this apparatus. Instead they were shown a cold shoulder,
as this redemption was refused and they were presented
not with art but with anti-art that copied the power of the
administrative apparatus.

Imitating the brutality of real conditions with the means
of provocative anti-art will thus have been a comparable
motivation for working with the semiotics of power in both
the former West and the former East. Unfortunately, the West
today still denies any similarity between the USA and the
USSR. The key role of imperial bureaucracy to organize the
apparatus of power on either side of the iron curtain is rarely
recognized. Therefore the perverse appropriation of alienat-
ing means of bureaucratic power in anti-art remains some-
thing that is discussed when referring to art from the former
East (as “Kafkaesque”), and less so in relation to art from
the former West, including conceptualism. The latter was
rapidly traded in the usual ways as art, and validated as the
newest addition to the family tree of modernist isms.

This contradictive incorporation into art of the anti-art
forces in conceptualism has fatal consequences in particular
in the teaching of art at universities. If you teach concep-
tualism as art rather than anti-art, then you are handing
a loaded gun to your students, without mentioning that
this gun is pointed against their artistic practice as artistic
practice. This is especially then the case when conceptual
anti-art, certainly for strategically justified reasons, imitates
the semiotics of the university as a bureaucratic apparatus
of power (which industrially produces forms, dissertations,
BFAs, MFAs, PPPs, and PhDs). It makes an enormous differ-
ence whether you still perceive the potential for violence that
lies in the anti-artistic appropriation of power semiotics as
such—and deliberately appropriate the everyday alienation
that the power apparatuses create in order to deploy it as a
defamiliarization effect and moment of pointed emphasis,
or whether you consider it a done deal that art becomes ag-
gressively alienated and distorted when it comes into contact
with the apparatus, and then perceive this as an institution-
ally prescribed path that is to be taken.

Let’s take a striking example. Joseph Kosuth’s instal-
lation One and Three Chairs (1965) and his treatise Art after
Philosophy (1969) have in all seriousness been seen to this
day as a telling example of how conceptual art can bestow the
status of a discursive argument onto an artwork, and then
can theoretically underpin this by providing an accompany-
ing piece of writing. The anti-artistic character of such work
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and writing, however, is at no point taken into consideration.
One and Three Chairs, for instance, consists of a simple chair
placed between a life-size photograph of itself and a copy
of a dictionary entry on the word “chair” enlarged to the
same size. Art after Philosophy in turn is a barely readable
academically distorted treatment of analytics after Kant (the
contents are groundless but the rhetoric is intimidating).
In effect, this is thus a blunt demonstration of the power
of semiotic apparatuses to level out differences—the differ-
ence between thing, definition, and depiction on the one
hand, and between sense and nonsense on the other. As a
grotesque piece of anti-art this would all have a purpose, but
as a role model for intellectual art it offers us a foil for the
power games of university apparatchiks or the involuntary
humor of streamlined PowerPoint presentations that prac-
tically do no more than illustrate the deep and disturbing
indifference of object, word, and image in the interpretative
regimes of the universities. This all happens when anti-art,
taken out of all context in which its antagonism might still
be seen as such, is declared to be the industrial standard for
institutional art. 115-1¢1

The antagonism and provocative drive of anti-art per-
haps better become visible in its proximity to anti-music,
such as punk. On a staged portrait photograph that shows
Filko after his flight from Czechoslovakia to the USA in 1982,
he transfers his image as the engineer of signs and rockets
into the stylistic idioms of the New York punk of the time.
In a black T-shirt with holes he presents himself with the
endearing look of a rascal. He has an aerial bomb (probably
one of his own sculptures, but who knows) so nonchalantly
on his shoulder like a sailor might carry his kit bag. He add-
ed the word “bomba” to this photograph in the colors of the
Slovak national flag, red, white, and blue, so that it looked like
the bomb itself was labelled in this way. [ 17 1 This self-enact-
ment as a Slovak rocket boy in many ways speaks the same
language as the Ramones. With the title of their 1977 album
Rocket to Russia the band had already pointedly equated the
force of their punk sound (songs fired out as compactly as
projectiles) with the rocket technology of the Cold War. This
declaration of love for the bomb by Filko and the Ramones
voices the appetite for annihilation at the heart of anti-art
provocations. Just as modern bombing indiscriminately razes
cities to the ground, the hard, fast, and deliberately emotion-
less bluntly monotone music of the Ramones mechanically
flattens out all motifs (from the rock’n’roll tradition of the
USA) with which they bash all their songs together. Anti-art
and anti-music here converge, under the star of the Cold
War, in the sign of the provocative embrace of a leveling of all
values, in the face of the industrial destruction of the world
that is possible any time. (18]

Even though after his return to Slovakia in the 1990s,
Filko again turned to the cosmic sympathetic artistic con-
struction of worlds in the sign of a popular art to his own taste,
punk still remains present. [ 19 ] Filko’s worlds will never be
completely safe worlds and they retain raw elements. The
birth of artistic worlds takes place from the spirit of a proxim-
ity to anti-artistic destructive power. [ 201 On the one hand
Filko now invokes the Venus of Moravany as the cosmic source
of the power of indigenous primeval artistic creation magic,
and casts himself in the role of her medium. On the other
hand he gives his invocations of the power of Venus the
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Auch wenn sich Filko nach seiner Riickkehr in die Slo-
wakei in den 1990er-Jahren erneut dem kosmisch sympathi-
schen, kiinstlerischen Aufbau von Welten im Zeichen einer
Volkskunst nach seinem Geschmack zuwendet, bleibt der
Punk prisent. 1191 Filkos Welten werden nie heile Welten
sein. Etwas Rohes wohnt ihnen weiterhin inne. Die Geburt
kiinstlerischer Welten geschieht aus dem Geist einer Nihe
zu antikiinstlerischer Zerstorungskraft. [ 201 Zum einen be-
zieht er sich nun auf die Venus von Moravany als kosmische
Kraftquelle indigen urkiinstlerischer Gestaltungsmagie, als
deren Medium er sich begreift. Zum anderen gibt er seinen
Anrufungen der Venuskraft die Form von Skulpturen, die
grob aus Uberbleibseln biuerlicher Arbeit collagiert sind:
Zaunpfihle, eine Stahlstange und alte Reifen taut er mit
dicken Drihten zu einer trotzig aufragenden Pyramide zu-
sammen und deklariert sie durch Beschriftung mit Graffiti
zum Venusheiligtum. Auf einem, hinter der Arbeit an der
Wand aufgespannten, geradezu endlos breiten roten Ban-
ner, sind mit riesigen schwarzen Blockbuchstaben die Wor-
te MORAVANY — VENUSA gepinselt. (21-221 Auch seine
Hommage an die Magie vorindustrieller Handwerklichkeit
fallt punkig (iibersetzt ruppig, dreckig) aus: Er zurrt mit Sei-
len alte Ndahmaschinen mit Schwungriadern zu Assemblagen
zusammen. Es wirkt so, als hidtten Riesenspinnen die Relikte
einer verlorenen Zeit aus dem hintersten Winkel einer Scheu-
ne in einen kompakten Kokon eingesponnen. Im Volksmund
heiBen die Spinnriader Babka [ 2 3 1, GroBmutter. Filko feiert
die Wiedergeburt der Omawelt vom Land als kosmische Ve-
nuskunst. Insofern er als Material dazu kaputtes Zeug vom
Hof verwendet, erklart er aber restaurativer Nostalgie (die
das Alte als Heile verklart) genauso wie technologischer Zu-
kunftsgliaubigkeit (die wahren Powertools hatte Oma) eine
Absage. Der Kunstsammler und Weggefihrte Roman Zubal
erwihnte ihm Gesprich, dass Filko wihrend seines Studiums
an der Kunstakademie Bratislava regelmif3ig wegen seiner
landlichen Herkunft verspottet wurde. Nicht zuletzt vor die-
sem Hintergrund haben seine Bekenntnisse zur Urkunst im
Zeichen von Venuszaunpfihlen und Omaspinnridern wei-
terhin den aggressiven Charakter einer Absage an das, was
snobistische Stidter so fiir Kunst halten mogen.

Die intime Ndhe von Negation und Wiedergeburt un-
terstreicht schlieBlich die Legende zweier klinischer Tode,
die Filko als Leitmotiv in seine Systementwiirfe aufnimmt.”
Nach eigenen Aussagen ist er zu Lebzeiten zweimal zu Tode
gekommen und wieder geboren worden: Zum ersten Mal
1945, als er mit acht Jahren beim Viehhiiten mit dem Kopf
auf einen Stein fiel und zum zweiten Mal 1952, als er bei der
Fabrikarbeit einen Stromschlag von einer Starkstromleitung
bekam. Der erste Tod machte ihn, schreibt er, postmodern,
der zweite postavantgardistisch. Dariiber hinaus wirkt be-
zeichnend, dass der erste ein Tod in bauerlicher, der zwei-
te einer in industrieller Umgebung, einem Metallwerk, ist.
Wenn man der Todeskraft des Industriellen neben der totaler
Wissenschaften von Zeichen und Raketen hier also Metall
und Starkstrom zuordnen kann, bleibt das Lindliche kein
Ort der Unschuld und Heilung. Seit jeher kostet Landarbeit
Unzihlige das Leben. Beide Tode sind fast beifillig und auf
banale Art brutal beziehungsweise brutale Art banal. Sie sind
Signaturen der traditionell feudalen und modern industriel-
len Ordnung. Vor und nach dem Einschnitt der Industriali-
sierung bringt nichtsdestotrotz Arbeit potenziell den Tod.
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Und die Neugeburt. [ 24-271 Was zerstort und was gebiert,
Antikunst und Kunst sind Seiten derselben Miinze. Das war
seit Nietzsche klar. Was Filko dem Entscheidendes hinzufiigt,
sind die Welten, die er iiber sein Leben hinweg in seine Anti-
kunstkunst aufsaugt und aus ihr auswirft: die aggressive Welt
der Semiotik und Raketen neben der nicht minder rauhen
Welt der Urvenusheiligtiimer und Omaspinnrader.

1 Boris Groys, Gesamtkunstwerk Stalin: Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion,
Miinchen 1988.
2 Daniel Grun, ,,Notes of a Belated Viewer. Revisiting White Space in White Space®, in:

White Space in White Space. Biely priestor v bielom priestore, 1973—1982. Stano Filko, Milos Laky,
Jdn Zavarsky, hrsg. von Daniel Gruan, Christian Héller und Kathrin Rhomberg fiir Kontakt
Collection, Wien 2021.

3 Modernes Denken ist unsympathisch, traditionelles sympathisch. Das liegt daran,
dass moderne Wissenschaften dem Konzept des Systems all die Macht (Welt zu schaffen und
zu deuten) zusprechen, das zuvor der Kraft der Sympathie zuerkannt wurde. Das traditio-
nelle, in vielen Kulturen global verbreitete Wissen begreift das Weltgeschehen als Ausdruck
des qualititativen Zusammenwirkens elementarer Krifte: Sympathie ist das Prinzip des
Zusammenwirkens, sie ist die allen Dingen innewohnende Ausrichtung, die beeinflusst, was
wie mit welchen anderen Kriften, Stoffen und Charakteren zusammenwirkt, aneinander
gerit, anzieht, abstoBt, heilt oder krankt. Wihrend traditionelles Wissen sich so als Einsicht
in ein Weltgefiige begreift, an dem es teilhat, koppelt sich moderne Wissenschaft aus diesem
Gefiige aus und beschreibt es mit Abstand, wie von au3en. Insofern es sich methodisch aus
der Gemengelage sympathisch reagierender Krifte und verwobener Schicksale auskoppelt,
um die Dinge der Welt aus der Distanz heraus systematisch zu analysieren und manipulie-
ren, ist moderne Wissenschaft gezielt unsympathisch. Sympathien sind traditionell das
kompositorische Medium und Milieu der Kiinste. Im graeco-romanischen Kanon versuchen
die sieben freien Kiinste Musik, Astronomie, Arithmetik, Geometrie, Grammatik, Rhetorik
und Logik Einblicke in das Zusammenwirken kosmischer Krifte zu gewinnen, um in deren
Konstellationen eingreifen zu konnen. Sie begreifen alles Sprechen und Handeln aber von
Grund auf als elementar planetarischen Kriften unterworfen und nicht iiber sie triumphie-
rend, wie Technik und Wissen der Moderne.

Sympathische Kiinste und unsympathische Systeme unterscheiden sich am Ende
auch und vor allem in Bezug auf den Status, dem sie ihrem Medium, den Zeichen, zuspre-
chen. Systemdenken begreift Zeichen als Instrumente, die die Dinge der Welt genau deshalb
prizise abbilden, weil sie es aus der Distanz heraus tun, also nicht an der Dingwelt teilhaben,
sondern, ganz wie die Operatoren kybernetischer Systeme, funktionale Bestandteile in sich
abgeschlossener Strukturen (Sprachen) sind. Sympathische Kiinste und traditionelle Wissen-
schaften verstehen die Gestalt und Konstellation der Dinge selbst zeichenhaft. Sternzeichen
sind planetarisch ebenso gegeben wie die Prigung, die die unterschiedliche Teilhabe an den
Elementen Feuer, Wasser, Erde und Luft verschiedenen Stoffen und Charakteren gibt. Was
sie darin als Planet, Mineral, Pflanze oder Kreatur unterscheidet sind die unterschiedlichen
Proportionen und verschobenen Bedeutungen, die sich im Verhiltnis zu den darin kommu-
nizierenden Elementen ergeben. Diese Prigungen geben den Dingen ihre Signatur. Eine
bestimmte Konstellation von Tonen zu spielen oder aus Mineralien, Erden oder anderen
Stoffen bestimmte Farben anzumischen, aktiviert das Kriftepotenzial dieser Signaturen.
Sympathische Kiinste sprechen nie iiber die Welt, sondern durch die der Welt innewohnenden
Signaturen. Systematische Semiotik zerschneidet mit dem Skalpell struktureller Analyse den
Stoff der intimsten Verwobenheit zwischen Zeichen und Welt, den sympathische Kiinste als
ihr Element und Milieu begreifen. Der Punkt ist, dass sich Filko die Gewaltsamkeit dieses
Schnitts genauso zum Markenzeichen macht, wie die Magie von Farben und Chakren als
kosmische Signaturen. Um die Doppelbodigkeit seines Tuns und Sprechens nachzuvollzie-
hen — und einer Deutung entgegenzuwirken, die sein Werk im Riickblick vor allem unter
kosmisch kiinstlerischen Vorzeichen wahrnimmt — stellt dieser Essay den unsympathischen,
aggressiv antikiinstlerischen Aspekt seiner Praxis in den Vordergrund.

4 Groys 2008 (wie Anm. 1).

5 Ebd.

6 Benjamin H. D. Buchloh, ,,Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Adminis-
tration to the Critique of Institutions®, in: October, 55, Winter 1990, S. 105—-143.

7 Das System-Entwurfs-Textblatt Projekt myslenia (ca. 2000) zum Beispiel datiert die

genannten zwei Tode auf 1945 und 1952 und deklariert ihren Status als ,KLINIC“. Ohne
dieses Attribut listet Filko danach als drittes Todesjahr, 1985, aber nur in Verbindung mit
dem Kiirzel N.Y.C., vermutlich in Bezug auf den Moment seiner Zeit in New York, als er den
Boden unter den Fiilen verlor und Erzidhlungen zufolge, sich eine Weile als Obdachloser
durchschlug. Diesem sozialen Tod sind im System-Entwurf Begriffe zugeordnet, die geradezu
eine kimpferische Riickkehr zum Avantgardismus sind (nach dessen einstweiliger Uber-
windung in der, dem zweiten Tod zugeordneten POSTAVANTGARDA-Phase B): Mit dem
Leben Phase C nach dem sozialen Tod assoziiert Filko die Qualititen TRANSFUTURO und
MODERNAVANGARDA, ganz so, als wollte er der US-Kunstszene signalisieren: Wenn mein
Avantgardismus fiir Euch unverdaulich ist, dann werde ich, in dieser Zeit nach der Ankunft
der Zukunft, erst recht an ihm festhalten!
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form of sculptures that are very roughly collaged from the

remains of agricultural labor: fenceposts, old steel bars, and

old tires tied together with thick wires to form a pyramid

that defies the odds, and declaring this through labelling to

be a holy Venus relic. On a seemingly endlessly long banner
hung on the wall behind this work, the words MORAVANY —
VENUSA are painted in enormous black block capitals. [ 21 -
221 Filko’s homage to the magic of pre-industrial artisanship

is thus also punky (rough, ready, and dirty); using ropes he

binds together old sewing machines with flywheels together

as assemblages. It looks as if giant spiders had spun the relics

of a lost age found in the hithermost corner of a barn into a

compact cocoon. In the vernacular, these flywheels are called

babka [ 231, grandmother. Filko celebrates the rebirth of the

world of the granny from the countryside as cosmic Venus

art. By using broken stuff from the yard as his materials, he

rejects both restorative nostalgia (that idealizes the old as

the unbroken) and a technological faith in the future (granny
had the true power tools). Roman Zubal, art collector and

companion, noted in conversation that, during his studies at
the art academy in Bratislava, Filko was regularly mocked for
his rural origins. Not least in the light of this, his advocacy
of primeval art in the sign of Venus fenceposts and granny
spinning wheels retain the aggressive character of the rejec-
tion of whatever snobby city people take to be art.

The intimate proximity of negation and rebirth is, fi-
nally, underscored by the legend of the two clinical deaths
that Filko incorporates into his system designs as a leitmotif.”
He claimed that he had died and been reborn twice during
his life, the first time in 1945 when as an eight-year old he
fell and banged his head against a stone while watching the
cattle, and the second time in 1952 when he suffered an
electric shock from a power line when working in a factory.
The first death made him postmodern, he wrote, and the
second post-avant-garde. In addition to this it seems vital
to note that, while the first death took place in a rural and
the second an industrial environment, a metal works, both
deaths are named in the same vain. So while it is understood
that, alongside the total sciences of signs and rockets, heavy
industry is identified as a force of death and destruction,
Filko does not pit the rural against the modern as a site of
innocence and redemption. Instead he testifies to the fact
that work on the land has also always cost countless lives.
What further puts both deaths on a par is their arbitrary
character: they are brutal in a banal way, or banal in a brutal
way. They are signatures of the traditional feudal and the
modern industrial orders. What remains the same, before
and after the incision of industrialization is that work may
bring death. And rebirth. [ 24-27 1 What destroys and what
gives birth, anti-art and art are sides of one coin. Nietzsche
may have said it. But the point is how Filko did it: Through-
out his life, he sucked in whole worlds and spewed them out
as anti-art: the aggressive world of semiotics and rockets
alongside the no less rough world of rural Venus deities and
granny spinning wheels.

1 Boris Groys, The Total Art of Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond,
(Princeton, New Jersey, 1992).
2 Daniel Grun, “Notes of a Belated Viewer. Revisiting White Space in White Space,” in

White Space in White Space. Biely priestor v bielom priestore, 1973—1982, Stano Filko, Milos Laky,
Jdn Zavarsky, eds. Daniel Gruan, Christian Holler, Kathrin Rhomberg for Kontakt Collection
(Vienna, 2021).
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3 Modernist thought is unsympathetic, traditional sympathetic. This is because mod-
ernist sciences accord all the power (to create and interpret the world) to the concept of the
system that was previously accorded to the power of sympathy. Traditional knowledge in
many cultures around the world understood the way of the world as an expression of the
qualitative interplay of elementary forces: sympathy is the key in which this interplay occurs,
in accordance with the elementary disposition of certain forces, materials, and characters
to attract, repel, heal, or harm each other. While traditional knowledge sees itself as insight
into the essence of the world in which it participates, modern science dissociates itself from
this essence and describes it from a distance, as if from the outside. Insofar as it decouples
methodologically from the interplay of sympathetically reacting forces and interlinked
fates, in order to systematically analyze and manipulate things in the world from a distance,
modernist science is intentionally unsympathetic. Sympathies are traditionally the compo-
sitional medium and milieu of the arts. In the Greek-Roman canon the seven free arts music,
astronomy, arithmetic, geometry, grammar, rhetoric, and logic endeavor to gain insight into
the interplay of cosmic forces in order to be able to intervene in their constellations. But they
understand speech and action as subject to elementary planetary forces and not as triumphing
over these, unlike the technology and knowledge of modernity.

Sympathetic arts and unsympathetic systems ultimately differ from one another also
and primarily in reference to the status that they accord their medium, the signs. Systems
thinking sees signs as instruments that so well depict the things of the world precisely be-
cause they do this from a distance and do not participate in the world of things, but, just as
the operators of cybernetic systems, are rather functional components of inherently closed
systems (languages). Sympathetic arts and traditional sciences understand the shape and
constellation of things themselves as signs inscribed in creation. So, zodiac signs are a plan-
etary fact in much the same way that the particular way a mineral, plant or creature signifies
is a direct manifestation of its material composition: the different proportions to which the
planet, mineral, plant or creature partakes in the elementary forces of fire, water, earth,
and air disposes it towards entering into relation with other parts of creation in a certain
manner, and thereby acquire its particular meaning (relative to the constellation entered).
This disposition to relate and signify in characteristic ways was known as the “signature”
engraved in each little particle of the world. Playing a certain constellation of notes, or mix-
ing certain colors from minerals, earths, or other materials activates the potential force of
these signatures. Sympathetic arts never speak about the world but through the signatures
inherent to it. Systematic semiotics uses the scalpel of structural analysis to cut the stuff of
the most intimate interlinkage between sign and world that the sympathetic arts understand
to be their element and milieu. The point is that Filko embraces both the violence of the
analytic incision and the magic of color chakras and cosmic signatures. In order to show the
ambivalence in what he does and says about it—and in order to counter an interpretation
that sees his work in retrospect primarily under cosmic artistic auspices—this essay focuses
on the unsympathetic, aggressive anti-artistic aspect of his practice.

4 Boris Groys, The Total Art of Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond
(see note 1).

5 Ibid.

6 Benjamin H. D. Buchloh, “Conceptual Art 1962—1969: From the Aesthetic of Admin-
istration to the Critique of Institutions,” October 55 (winter 1990), pp. 105—43.

7 The system design text sheet Projekt myslenia (c. 2000), for example, dates the two

deaths in 1945 and 1952 and declares their status as “KLINIC.” Without this attribute, Filko
thereafter lists 1985 as the third year of death, but only in connection with the abbrevia-
tion N.Y.C., presumably referring here to the moment during his time in New York when
he lost the ground under his feet and, so the story, spent some time somehow surviving
homeless. In the system design this social death is associated with concepts that very much
stand for a belligerent return to avant-gardism (after it had already been overcome in the
POSTAVANTGARDA-Phase B associated with the second death). With life in phase C after
the social death, Filko associates the qualities TRANSFUTURO and MODERNAVANGARDA,
pretty much as if he wished to signal to the US art scene that if his avant-gardism was not
digestible for them, then he would most definitely stick with it, in this time after the arrival
of the future!
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