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Cette saison, Numéro art s’associe à Philipp Timischl pour une création originale. 
On l’y retrouve en plein effort physique, plongé dans ses lectures favorites : l’écrivain français 
Édouard Louis, les sociologues Didier Eribon et Pierre Bourdieu, l’artiste Sigmar Polke 
et l’auteur à succès Allen Carr. Rien d’étonnant pour un artiste qui se passionne pour la manière 
dont nous représentons notre appartenance à une classe sociale…

This season, Numéro art teamed up with the Paris-based Austrian artist for a new creation: a series of photos showing 
him in serious physical effort while at the same time concentrating on his favourite reading – the novelist Édouard Louis, 
the sociologists Didier Eribon and Pierre Bourdieu, the artist Sigmar Polke, and the best-selling author Allen Carr. 
For a man whose oeuvre questions and parodies the way we represent our adherence to a particular social class 
or classes, Philipp Timischl’s choice of works is a paradigm of performative coherence...

Philipp 
Timischl

Texte
Paul Clinton

Portraits
Reto Schmid

× Numéro
art
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Cher Numéro art,

Merci de m’avoir proposé la rédaction d’un 
article sur Philipp Timischl. J’en suis "atté, mais 
je vais devoir décliner. Je n’ai tout simplement 
pas une minute à moi. Je vois bien l’ironie 
de la chose : le travail de Philipp s’intéresse, 
entre autres, à nos façons de représenter notre 
appartenance à une classe sociale, y compris 
pour ceux qui se vantent d’avoir trop de travail. 
Vous voyez le genre : ceux qui se plaignent de 
rester trop tard au bureau (juste pour prouver 
qu’ils sont indispensables). Ou de voyager pour 
le boulot (tellement glamour). Ou d’être trop 
demandés en tant qu’auteurs.    

Selon une étude publiée dans The Atlantic, 
les riches, très #ers autrefois de ne pas avoir 
besoin de travailler, s’enorgueillissent aujourd’hui 
du stress lié à leur vie professionnelle, pour 
signaler au monde que non seulement ils sont 
riches, mais qu’en plus ils possèdent des 
talents indispensables aux autres. C’est là toute 
l’idée derrière la sculpture-vidéo de Philipp, 
Kim and Kourtney Fight Over Their Work Ethic 
(2021). On y voit deux des sœurs Kardashian 
se disputer pour savoir laquelle est la plus 
travailleuse, l’image étant passée au ralenti a#n 
de souligner la distorsion de réalité inhérente 
à la situation : deux milliardaires se plaignant 
de leur énorme charge de travail. Aucune des 

deux sœurs n’ayant manifestement besoin 
d’un emploi, il ne peut s’agir que d’une posture, 
ou d’une performance : le travail comme 
symbole statutaire, source de capital culturel 
et non #nancier. 

L’œuvre vidéo The Embedded Mentality of 
Self-Sufficiency (2021) montre comment cette 
assimilation de l’activité à la réussite devient 
plus préjudiciable encore lorsqu’elle gagne 
les artistes et les écrivains. Produite pour Art 
Basel Unlimited, la vidéo met en scène deux 
toiles, l’une abstraite, l’autre conceptuelle, 
dialoguant entre elles sur les questions de 
valeurs, d’éthique et de logique économique 

Dear Numéro art,

Thanks for inviting me to write about artist 
Philipp Timischl. I’m honoured, but I have 
to say no. I’m just too busy. 
I get the irony: Philipp’s work is partly about 
how we perform our social class, including 
how people boast about being overworked. 
You know the kind of thing: complaining about 
staying late at the of#ce to show that you’re 
in demand, or about travelling for work 
(glamorous), or being too popular as a writer.

A recent study in The Atlantic said that rich 
people, who used to show off about not having 
to work, now tend to boast about job-related 

stress, because it signals to others that 
they are not just wealthy but are also endowed 
with a talent which others need.

This is the idea behind Philipp’s video-sculpture 
Kim And Kourtney Fight Over Their Work Ethic 
(2021). To make the piece, he took a clip 
of the two Kardashians arguing over which 
of them was the busier, and slowed it down 
to emphasize the bizarre and distorted reality 
of billionaires complaining about work. Since 
neither sister actually needs a job, what we see 
can only be a pose or a performance: labour 
as a status symbol, a source of cultural rather 
than #nancial capital. In another piece, The 
Embedded Mentality of Self-Sufficiency (2021), 

Philipp demonstrates how the equating of 
busyness with success becomes even more 
pernicious when it trickles down to the lives of 
artists and writers. 

Made for Art Basel Unlimited, the video shows 
two talking paintings – one abstract, the other 
conceptual – debating values, morals, and 
economics in the arts, only for it to be revealed 
that the artists who made them can’t afford 
rent, let alone their own work.

Abstract and conceptual artists used to 
measure success according to their resistance 
to commercialism – they would take enormous 
pride in offering only concepts rather 

NUMH0013_180_AD350726.pdf



Philipp Timischl 181

NUMH0013_181_AD350726.pdf



Philipp Timischl 182

dans l’art – avant la révélation #nale que 
les artistes qui les ont créées peinent à payer 
leur loyer, et pourraient encore moins 
se permettre d’acheter leurs propres œuvres. 
Autrefois, le succès des artistes abstraits 
et conceptuels se mesurait à leur capacité 
de résistance aux logiques commerciales : 
ils proposaient uniquement des concepts, 
pas des objets susceptibles d’être vendus. 
Aujourd’hui, la réussite d’un artiste s’évalue 
à l’aune de sa productivité, cet af#chage 
de professionnalisme ne servant qu’à masquer 
une désespérante réalité : plus d’expositions 
ne veut pas nécessairement dire plus d’argent. 

Mais, en toute honnêteté, je n’essaie pas 
de vous convaincre de mon succès. Je suis 
réellement très occupé. 

Pour écrire votre article, tiens, il vous faudrait 
un auteur queer. Non seulement parce que 
Philipp a un temps pratiqué le travestissement 
en drag, mais aussi parce qu’il quali#e 
les simulacres de statut social décrits plus haut 
de “class drag”, sous-entendant ainsi que 
les af#chages performatifs de classe sociale, 
de genre et de sexualité sont étroitement liés. 
Les relations entre ces trois catégories n’ont 
cependant pas toujours été évidentes. 

Judith Butler, pionnière de la queer theory, 
avance ainsi que le marxisme se désintéresse 
des droits LGBT au motif qu’ils concerneraient 
des questions “simplement culturelles” 
de représentation et de lecture sociétale, 
et sont donc, à ce titre, moins importants que 
la lutte contre les impossibilités économiques 
de l’égalité. Toutefois, sur certaines images 
de Philipp, on peut voir qu’il entend montrer 
en quoi les deux problèmes sont en réalité 
liés : tous muscles dehors, il pose en gym bro 
avec, à la main, l’ouvrage d’Édouard Louis, 
En finir avec Eddy Bellegueule, qui raconte 
ce que veut dire grandir en tant qu’homosexuel 

than saleable objects. But now artists mark 
their success according to their productivity, 
a performance of professionalism that often 
covers over a desperate reality – that more 
shows don’t necessarily mean more money. 

But honestly, I’m not trying to convince you 
of my success. I’m really busy. 

You should get a queer writer for this article, 
not only because Philipp used to do drag 
but because he calls this imitation of social 
status “class drag,” implying that he sees 
performances of class, sexuality, and gender 
as tightly bound together. 
The links between the three haven’t always 

been obvious. For example, queer theorist 
Judith Butler claims that Marxism dismisses 
questions around the rights of LGBT people 
as “merely cultural” matters of representation 
and social understanding that are ultimately 
less important than challenging the many 
economic barriers to equality.

But you can see in Philipp’s pictures on these 
pages that he wants to show how the two 
problems tie together: we see him posing 
as a full-on gym bro while clutching a copy 
of Édouard Louis’s The End of Eddy, a novel 
that is largely about growing up gay 
in a macho, working-class environment. 
Philipp is playing with the portraits of painters 

we see in magazines, as well as with male 
artists’ anxiety about appearing too effeminate, 
not man enough, since artists are perceived 
to be sensitive. 

But bodybuilding makes it clear that masculinity 
is drag, something you do, rather than something 
you are born into, and it originates in class 
politics. 

Historian Kevin Floyd argues that the concept 
of masculinity didn’t exist before the decline of 
industry in the West. Prior to that, you became 
a man on becoming an adult, shifting from 
apprentice to skilled worker. 
But, as skilled trades and factory jobs died out, 
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dans un environnement machiste 
de la classe ouvrière.

Philipp s’amuse avec les portraits de peintres 
publiés dans des magazines, et avec l’angoisse 
de certains artistes hommes de paraître 
trop efféminés – puisque l’artiste est perçu 
comme un être sensible. Mais la référence 
au bodybuilding montre bien que la masculinité 
est aussi une forme de drag, c’est-à-dire un 
travestissement, quelque chose que l’on plaque, 
qui n’a rien d’inné, et qui trouve son origine 
dans les mécanismes de classe. L’historien 
Kevin Floyd af#rme pour sa part que le concept 
de masculinité n’existait pas jusqu’au déclin 

industriel de l’Occident. Avant cela, on devenait 
un homme en devenant adulte, en passant 
du statut d’apprenti à celui d’ouvrier quali#é.  
Mais avec le recul des emplois techniques 
et du travail en usine, les hommes ne sont plus 
des producteurs, mais des consommateurs 
– et ce qu’on leur a vendu, c’est le concept 
de “masculinité”, à travers des loisirs tels que 
la pêche, la chasse et la musculation, 
ou des produits estampillés “pour hommes”. 
Dans ces images où Philipp se représente sur 
papier glacé en train de soulever de la fonte 
et de lire, on pourrait donc voir une indication 
que la masculinité est à la fois une représentation 
culturelle et un concept marketing, la marque 

du glissement qui s’est opéré entre les corps 
d’ouvrier du livre d’Édouard Louis, et la gon"ette 
des salles de musculation.
D’ailleurs, c’est à Édouard Louis qu’il faudrait 
demander d’écrire cet article, puisqu’un autre 
grand thème du travail de Philipp est celui 
des dif#cultés rencontrées par les queers issus 
des classes populaires, sujet qu’ils maîtrisent 
tous les deux du fait de leur expérience 
personnelle. Il suf#t d’entendre des hommes 
et des femmes politiques homophobes 
dénoncer les “élites libérales” pour comprendre 
que l’homosexualité est perçue comme un 
phénomène bourgeois, principalement accepté 
par des citadins éduqués. Comme Édouard 

men turned from producers to consumers, and 
what they were sold was the idea 
of masculinity, through leisure activities like 
#shing, hunting, and lifting weights, 
or products marketed “for men.” 

So, you could see Philipp’s glossy images 
of himself bodybuilding and reading as 
indicating that masculinity is both a cultural 
representation and a marketing idea, a way 
of highlighting the shift from the working 
bodies of Louis’s book to working out.

Indeed you should ask Édouard Louis to write 
this article, since another theme of Philipp’s 

work is the barriers faced by working-class 
queers, something that both of them understand 
from personal experience.

For let’s face it, you only need to hear 
homophobic politicians denouncing the “liberal 
elites” to know that homosexuality is seen 
as bourgeois, as something that is accepted 
primarily by educated urbanites. As Louis 
so convincingly narrates in his book, many 
working-class queers feel that, in order 
to come out, they have to escape their home 
and their origins for a life in the arts and culture. 
But Philipp shows that this results in a split 
self: feeling at home neither in one’s working-

class origins nor in one’s new middle-class life, 
where you always run the risk of saying 
or doing the wrong thing. 

At Vienna Secession, his exhibition Artworks 
For All Age Groups played on this failure 
to assimilate. Photographs show an obviously 
rich woman – Philipp in drag – who is apparently 
taking part in a private collectors’ tour. 
But there’s something not quite right, since her 
clothes are a bit too revealing, a bit too showy, 
not the discreet good taste you would expect 
in this context. Placed between visitors and 
the photos were knocked-over plinths and 
display stands, standing in for those merely 

K
im

 a
nd

 K
ou

rt
ne

y 
FI

G
H

T 
ov

er
 W

or
k 

Et
hi

c 
(2

02
1)

.
P

ei
nt

ur
e 

en
 s

pr
ay

 s
ur

 fa
us

se
 fo

ur
ru

re
 s

ur
 p

an
ne

au
x 

à 
LE

D
,. 

V
id

éo
 4

’4
9’

’, 
20

0 
× 

10
0 

× 
50

 c
m

. 
C

ou
rt

es
y 

of
 th

e 
ar

tis
t a

nd
 L

ay
r.

NUMH0013_183_AD350726.pdf



Philipp Timischl 184

Th
e 

em
be

dd
ed

 m
en

ta
lit

y 
of

 s
el

f-
su

ffi
ci

en
cy

 (2
02

1)
.

66
 p

an
ne

au
x 

à 
LE

D
, 2

 p
ei

nt
ur

es
 (m

éd
ia

s 
m

ix
te

s 
su

r t
oi

le
), 

st
ru

ct
ur

e 
m

ét
al

liq
ue

, b
ou

cl
e 

vi
dé

o,
 9

00
 ×

 3
00

 ×
 1

00
 c

m
. C

ou
rt

es
y 

of
 th

e 
ar

tis
t a

nd
 L

ay
r.

Louis l’évoque en détail dans son livre, 
beaucoup de queers de la classe ouvrière 
pensent qu’ils doivent s’enfuir de chez eux et se 
lancer dans les arts ou la culture pour faire leur 
coming out. Mais Philipp nous montre que cela 
produit aussi un moi divisé – on ne se sent chez 
soi ni dans son milieu ouvrier d’origine, ni dans 
une existence de classe moyenne où le risque 
est toujours présent de dire ou de faire ce 
qu’il ne faut pas. Son exposition Artworks For 
All Age Groups, à la Sécession de Vienne, joue 
sur cette incapacité d’assimilation. Dans ses 
photographies, on découvre une femme aisée 
– Philipp en drag – vraisemblablement 
lors d’une visite privée pour collectionneurs 

fortunés. Mais ses vêtements sont un peu trop 
suggestifs, un peu trop voyants, trop éloignés 
du bon goût discret auquel on s’attendrait. 
Entre ces photos et le public, des plinthes 
et des socles renversés, qui représentent ces 
dimensions “simplement culturelles” liées aux 
classes sociales que sont le goût, l’éducation 
ou l’appartenance psychologique, et qui toutes 
continuent d’empêcher les classes populaires 
d’accéder à l’art.

Cette sensation de dédoublement ou de 
dissociation est partout présente dans le travail 
de Philipp, qui semble coincé entre différents 
genres, différentes classes sociales. Ses œuvres 

sont à la fois des vidéos et des sculptures, 
mais elles ne sont aussi ni l’un ni l’autre ; 
beaucoup d’entre elles s’accompagnent d’une 
voix off qui dit le désir d’être quelqu’un d’autre, 
ou d’être ailleurs. Tout aussi omniprésent 
est chez lui le sentiment d’une constante mise 
à l’épreuve. Pour une autre exposition viennoise, 
à la galerie Emanuel Layr, il avait ainsi souhaité 
présenter le vernissage comme une sorte 
d’arène où s’évalue le capital culturel. À l’entrée, 
deux chats assis, les yeux froncés, le regard 
plein de jugements, étaient projetés sur 
des vidéos de ratages, glanées sur YouTube. 
Le vernissage, nous disait-il ainsi, est un lieu 
de Schadenfreude, c’est-à-dire un endroit 

cultural aspects of class, such as taste, 
education, or psychological belonging, 
that remain barriers for working-class people 
to access the arts. 

This sense of a split being can be found 
everywhere in Philipp’s work. He appears 
caught between classes and genders, 
his works are both videos and sculptures, 
but also neither, and many of them are given 
voiceovers that talk about wanting to be 
someone or somewhere else. 

Equally pervasive in his oeuvre is this sense 
of being tested. For an exhibition at Vienna’s 

Emanuel Layr gallery, Philipp presented the art 
opening as an arena in which cultural capital 
is measured. At the entrance to the show, 
two cats sat in narrow-eyed judgment, 
projected over fail videos culled from YouTube. 
The opening, this signalled, is a place 
of Schadenfreude where everyone is waiting 
for everyone else to mess up.

Inside the gallery, screens showed videos 
of archetypal characters touting their 
credentials, from the collector who is anxious 
not just to be seen as a pile of money – Also I 
Deal In Paintings – to the hot young artist, 
who was represented by Billie Eilish. 

Philipp often deals in this kind of performativity, 
putting his viewers in a nasty art opening, 
forcing them to climb over barriers to access 
his work, or parodying aspects of the art 
world, like the artist photo-shoot.

This tendency towards parody points 
to something important in his art. In mocking 
judgments of taste, sophistication, and class, 
he is also being entirely judgmental 
and snobbish himself. 

This is crucial, because without snobbishness 
including the inverse snobbery of the working 
class against elitism, we couldn’t call out forms of 
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où chacun attend impatiemment que les autres 
commettent un faux pas. À l’intérieur, différentes 
vidéos vantaient les mérites des uns et des 
autres, du collectionneur qui craint d’apparaître 
uniquement comme un tas d’argent (Also I Deal 
in Paintings) à la jeune artiste qui monte, 
incarnée par Billie Eilish. 

Philipp se livre souvent à cette forme-là de 
“performativité”, plaçant ses spectateurs au 
milieu d’un vernissage désagréable, les 
forçant à gravir des obstacles pour accéder à 
ses œuvres, ou parodiant certains aspects de 
la scène artistique, comme la séance photo 
avec l’artiste. 

Cette tendance à la parodie témoigne en 
l’occurrence d’une autre dimension importante 
de son art. En se moquant des jugements de goût, 
de classe ou de sophistication, il porte lui-même 
un jugement, et se montre snob à son tour. 
C’est un aspect essentiel, parce que si 
le snobisme n’intègre pas le snobisme inverse 
qui est celui de la classe populaire à l’égard 
de l’élite, alors il n’est plus possible de dénoncer 
les formes d’exclusion, ni de critiquer les 
doléances mensongères d’“exploitation” formulées 
par les Kardashian de ce monde. Ce snobisme 
d’en bas agit comme un contrepoids indispensable 
dans un monde de l’art qui, en dehors de cela, 
est culturellement très homogène.

J’espère que ces quelques idées pourront 
vous être utiles. Encore désolé de ne pas avoir 
pu écrire pour vous cette fois-ci. 

Très cordialement,

Paul

exclusion or criticize false claims of exploitation, 
as made by the likes of the Kardashians. It is this 
snobbery from below that acts as an important 
counterweight to an otherwise culturally 
homogenous art world.

I hope these ideas help, and sorry I couldn’t 
write for you this time.

Best,

Paul

Numérique : Strand Digital.
Retouche : Hide Shimamura chez Maria Studio.

Merci à Fitness Park, www.#tnesspark.fr
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